[ Pobierz całość w formacie PDF ]
nyitóharmóniát.
Mr. Neck nem tesz kitérQket. Öles léptekkel haladunk a függetlenségi háború felé. Felírja a táblára:
ha adó, akkor képviselet! Jól hangzó szlogen. Kár, hogy akkoriban még nem ismerték a
lökhárítómatricát. A telepesek hallatni akarták a hangjukat a brit parlamentben.
Mivel a hatalmon lévQk nem hallgatták meg a panaszaikat. Jól fog ez szólni a szalagon. Mr.
Neck hangja oly sima, mint a tegnap aszfaltozott országút. Semmi huppli.
A szalag persze nem adja majd vissza a tekintetét. Egész idQ alatt Davidét bámulja. Ha rám nézne
ilyen gyilkos tekintettel egy tanár negyvennyolc percen keresztül, csak egy tócsányi olvadt zselé
maradna belQlem a végére. David egyszerqen csak visszanéz.
Az iskolatitkárság a legmegfelelQbb hely, ha az ember a legfrissebb pletykákról akar értesülni.
Kihallgatom a Petrakisék ügyvédjérQl folyó eszmecserét, amíg a nevelQtanáromra várok. Ugyanis
újabb leckének nézek elébe arról, hogy nem teljesítek a képességeimnek megfelelQen. Honnan tudja,
mik a képességeim? Amíg blablázik, általában a pöttyöket számolom a plafonon.
A nevelQtanár késik, én pedig észrevétlenül üldögélek a piros mqanyagszéken, és
kihallgatom, ahogy a titkár beavatja valamelyik szülQi munkaközösségi tagot a Petrakis-dologba.
David szülei gonosz és drága ügyvédet fogadtak, aki azzal fenyegeti Mr. Necket meg az egész
iskolakerületet, hogy beperli Qket mindenért, az alkalmatlanságtól az emberi jogok megsértéséig.
David magnója az osztályban arra szolgál, hogy potenciális jövQbeli
jogsértéseket dokumentáljon . Nem úgy néz ki, mintha a titkárt különösebben kiborítaná a lehetQség,
hogy Mr. Necket esetleg eltávolítják.
David minden bizonnyal említette az ügyvédjének a szemmel verést, mert másnap egy
videokamera van felállítva a terem végében. David Petrakis az én hQsöm.
HAJRÁ VOMBATOK!
Hagyom, hogy Heather rádumáljon, hogy menjek el vele a téli gyqlésre. Utál egyedül
ülni, majdnem annyira, mint én. A Mártáktól nem érkezett felé hivatalos felkérés, hogy velük üljön.
EttQl kivan, de megpróbálja nem mutatni. A legújabb Márta-divatnak megfelelQen zöld pulcsit visel,
amin hatalmas télapóarc virít, meg piros nadrágot és vattás csizmát. Engem rá nem lehetne venni
ilyesmire.
Heather jó korán odaadja a karácsonyi ajándékomat: harang formájú fülbevalókat,
csilingelnek, amikor elfordítom a fejem. Ez annyit jelent, hogy vennem kell neki valamit.
Talán erQt veszek magamon, és vásárolok neki egy barátság-nyakláncot. P olyan barátság-nyakláncos
típus. A harang hatalmas ötlet. Rázom a fejem, amíg Urunk, Igazgatónk beszél, úgyhogy alig-alig
hallom. A zenekar valami felismerhetetlen dallamot játszik. Heather azt mondja, az iskolavezetés nem
engedélyezte, hogy akár karácsonyi, akár hannukai énekeket, akár Kwanza-dallamokat játsszanak.
Ahelyett, hogy multikulturálisak lennénk,
nonkulturálisak vagyunk.
A gyqlés fénypontja az új nevünk kihirdetése. Urunk, Igazgatónk fölolvassa a szavazás
végeredményét: Méhek 3, Jéghegyek 17, Csúcshódítók 1, Vombatok 32 szavazat. A maradék
1.547 szavazat tiltakozó szöveg volt, vagy olvashatatlan.
Merryweather Vombatok. Jól hangzik. Mi vagyunk a Vombatok, a varázslatos, a vad
Vombatok. A ványadt, vérszegény, vánszorgó, vert Vombatok! Ahogy a buszomhoz sietünk,
elmegyünk Raven Vezérszurkoló és Amber Vezérszurkoló mellett. Ráncolják a homlokukat, nyilván
rímet keresnek a vombat -ra. A demokrácia csodálatos intézmény!
TÉLI SZÜNET
Vége a tanításnak, még két nap van karácsonyig. Anyu egy cetlin üzeni: feldíszíthetném a
karácsonyfát, ha van kedvem. Kivonszolom a mqfenyQt a pincébQl, fölállítom a bejárón, és egy
söprqvel lesöpröm róla a pókhálót és a port. Az égQket minden évben rajta hagyjuk. Csak a díszeket
kell feltennem.
Karácsonykor valahogy nagyon hiányzik az embernek egy kis kölyök. Pk teszik
vidámmá az ünnepet. Nem lehetne valahonnan kölcsönözni egyet? Amikor kicsi voltam,
mindig igazi fát vettünk, késQn feküdtünk, forró csokit ittunk, és sokáig keresgéltük a különleges
díszeknek a megfelelQ helyet. Ám minden egy csapásra megváltozott, amikor kiszagoltam, hogy nem a
nagyszakállú hozza az ajándékokat. A szüleim ezután már, meg sem próbálták bensQségessé tenni az
ünnepi estét. Talán nem kellett volna elmondanom nekik, hogy rájöttem a dologra&
Lefogadom, hogy rég elváltak volna, ha én nem születek meg. Annak is mi haszna? Nem vagyok se
szép, se okos, se erQs. Csak olyan, mint Qk: gyenge eresztés, aki titkokba és hazugságokba menekül.
Hihetetlen, hogy folytatnunk kell ezt a színjátékot, amíg le nem diplomázom. Szégyen, hogy nem
vagyunk képesek elismerni, hogy nem megy nekünk ez a
családosdi; eladni a házat, elosztani a pénzt, aztán ki merre lát.
Boldog karácsonyt!
Hívom Heathert, de vásárolni ment. Vajon Q mit tenne, ha azt érezné, hogy a háznak nincs karácsonyi
hangulata? Úgy fogok tenni, mintha én lennék Heather. Vastag ruhákba bújok, sálat kötök a nyakamba,
és beugrok egy hótaposóba. A hátsó kert gyönyörq. A fákat és a bokrokat jég borítja, csodás, ahogy
visszatükrözik a napsugarakat. Hóangyalt fogok csinálni!
Hanyatt dobom magam a szqzhóban. A sál a számra szorul, ahogy szárnyaimmal
verdesek. A nedves gyapjúnak olyan a szava, mint amikor elsQs koromban az iskolába
mentem egy hideg reggelen, s a tejpénz a kesztyq ujjaiban csörgött. Akkor még egy másik házban
laktunk, egy kisebben. Anyu még az ékszerésznél dolgozott, és suli után már otthon volt. Apunak jobb
fQnöke volt, és folyton arról beszélt, hogy venni fog egy hajót. S még hittem a télapóban.
Fölöttem szél rázza az ágakat. A szívem úgy kalapál, mint a tqzoltóharang. A sál túl szoros a számon.
Lehúzom, hogy levegQt kapjak. Arcomra fagy a lehelet. Kívánnom kéne valamit, de nem tudom, mit.
Valahogy utat talált a hó a derekamhoz.
Magyal- és fenyQágakat török, beviszem Qket. Piros fonallal összekötöm Qket, és egy-egy csokrot
helyezek el a kandallópárkányon és az ebédlQasztalon. Nem néznek ki annyira jól, mint azé a
lakberendezQ csajé a tévében, de jobb illat lesz tQlük. Még mindig szeretnék kikölcsönözni egy
gyereket pár napra.
Karácsonykor délig alszunk. Anyunak egy fekete pulcsit adok, apunak egy cd-t a hatvanas évek
[ Pobierz całość w formacie PDF ]